Juan 2

Cuando el agua no alcanza

Una fiesta a punto de apagarse y un milagro que empieza en lo cotidiano.

Se acaba el vino en una boda. No es un drama teológico en el aire: es vergüenza social, mesas a medias, una madre que se da cuenta antes que los novios. María no da un discurso. Dice una frase corta a los sirvientes: haced lo que él os dijere.

Jesús pide tinajas de purificación —agua para ritos, no para brindar— y las manda llenar. El milagro no niega lo ordinario: lo usa. El agua ya estaba. Faltaba la obediencia pequeña de llenar hasta arriba.

Hay temporadas así en una casa. Se acaba la alegría, no la fe en abstracto. Lo que queda es agua: rutina, cansancio, lo correcto sin sabor. Caná no promete que todo se vuelva fiesta. Promete que lo cotidiano puede ser tocado.